科技日報?深瞳工作室出品
策 劃：陳 磊
編者按 過去半年，“新生”的深瞳用她好奇的眼睛，打量過很多事、很多人。
深瞳挖掘過“冷”的故事，我們?nèi)ミ^偏遠(yuǎn)的無人區(qū)，還原記錄高放廢物地質(zhì)處置研究人員的生活；深瞳追蹤過熱的事件，我們在喧囂之外記錄下更理性的聲音，聚焦全國青少年科技創(chuàng)新大賽，披露論文買賣的灰色產(chǎn)業(yè)鏈；深瞳還把“冷”變成熱，我們展現(xiàn)自然博物館面臨的困境，將這些流量不大的博物館，推向了公眾視野。
當(dāng)聚光燈遠(yuǎn)離，這些故事仍在繼續(xù)和生長。
所以，我們想有儀式感地向曾寫下的人和事道一聲：一段時間沒見了，都還好嗎？
問候過后，大家一起繼續(xù)向前吧。
視覺中國供圖
“奮斗者”號有了國際“駕照”
科技日報記者 陳 瑜
2021年2月6日，北京，小朋友邊走邊看展出的“奮斗者”號全海深載人潛水器。視覺中國供圖
離開海水環(huán)境的萬米載人潛水器“奮斗者”號，正安靜地躺在中國科學(xué)院深?？茖W(xué)與工程研究所里。
在高大的工程實驗室里，外觀酷似綠色大頭魚的它，看起來有點小，這與它新晉科技界“網(wǎng)紅”的咖位形成了鮮明的對比——年終歲末，各新聞機構(gòu)、行業(yè)領(lǐng)域盤點的2020年國內(nèi)十大科技新聞中，它是不得不提的存在。
2020年11月28日，“奮斗者”號成功完成萬米海試勝利返航三亞。
“國際上首次可以同時搭載3人下潛的萬米載人潛水器”“‘奮斗者’號，了不起”……一般人想不到，“奮斗者”號返航后，首先經(jīng)歷的是一場高規(guī)格的“健康體檢”。
在2020年的海試中，“奮斗者”號節(jié)奏控制得非常好：在5000米、7000米、8000米深度實現(xiàn)了每天下潛一次，9000米深度隔天下潛，萬米深度隔兩天下潛。更重要的是，在第二階段萬米海試中，許多設(shè)備保持了零故障紀(jì)錄。
關(guān)心它是否“健康”的人很多。
去年12月，一群神秘“醫(yī)生”——來自江蘇省特檢院無錫分院的工程師去了趟中國科學(xué)院深?？茖W(xué)與工程研究所。
十多人組成的檢測項目組，將“奮斗者”號拆解再復(fù)原，忙活了近一周，對載人艙、深潛器框架和高壓罐等附屬結(jié)構(gòu)進行了綜合檢測。檢測的方式也有很多種，目視、超聲、滲透檢測，主要查看“奮斗者”號海試后是否存在缺陷。
檢測結(jié)果讓人興奮，經(jīng)過萬米海試后，“奮斗者”號結(jié)構(gòu)安全性依然能達到技術(shù)指標(biāo)要求。
當(dāng)然，這次檢查還有更重要的意義，要為潛水器入級提供檢驗依據(jù)。
入級，是評定船舶技術(shù)狀態(tài)的重要手段。海上營運船舶必須入級，形象地說，好比陸地上的車輛上路需要獲得檢驗合格證，才可以辦理機動車注冊登記，上路通行。
繼“蛟龍”號、“深海勇士”號之后，“奮斗者”號也獲得了中國船級社的入級證書。
拿到這張入級證書，表明“奮斗者”號有了國際通行的出海行駛證，可順利參加國際招標(biāo)，承接國際業(yè)務(wù)等，也標(biāo)志著“奮斗者”號由試驗性應(yīng)用階段向業(yè)務(wù)化階段轉(zhuǎn)變。
2021年，除了熟悉的馬里亞納海溝，“奮斗者”號的身影還將出現(xiàn)在其他海溝。開展科學(xué)考察，推動人類持續(xù)向深海挺進，這也是包括“奮斗者”號總設(shè)計師、中國船舶集團七〇二所副所長葉聰在內(nèi)的深潛團隊最想看到的事。
自然博物館不再門可羅雀
科技日報記者 張 曄
南京古生物博物館內(nèi)，小學(xué)生在工作人員指導(dǎo)下開展化石修復(fù)科普活動。 受訪者供圖
“張老師救了多少博物館？”編輯在微信工作群里問。
2020年12月15日，為了讓那些埋藏于億萬年前的古生物化石得到更好的保護、展示和研究，科技日報刊發(fā)了《坐擁世界頂級化石資源，但這些博物館為何門可羅雀？》一文，反映目前國內(nèi)以地質(zhì)古生物為代表的自然科學(xué)博物館普遍面臨的運營困境。
刊發(fā)之后，迅速引起廣泛關(guān)注。不僅各大門戶網(wǎng)站和主流媒體紛紛轉(zhuǎn)載或跟進報道。目前，中央主流媒體正在對全國10家自然博物館開展系列宣傳報道。
過去，這些自然博物館為了能有一個穩(wěn)定發(fā)展的經(jīng)費支持機制，四處“化緣”卻處處碰壁?，F(xiàn)在，他們得到了各級部門的主動關(guān)懷：澄江化石地自然博物館開館后，館長陳泰敏一直在為爭取博物館的運營經(jīng)費四處奔走，近日該館獲得了云南省撥付的3000萬元?！拔覀儗⒂媒?000萬來做綠化和景觀，用800萬來提升展陳?！标愄┟粽f。
南京地質(zhì)古生物博物館負(fù)責(zé)人告訴科技日報記者，2020年他們從中國科學(xué)院申請到一筆展陳升級改造和支持經(jīng)費，中國科學(xué)院也比以往更加重視該博物館的運營狀況，2021年元旦該博物館經(jīng)過改造重新開館后，取消了20元門票，改為免費開放，元旦三天假期有6000余名游客前來參觀。
同時，南京地質(zhì)古生物博物館與北京微創(chuàng)博志合作，設(shè)立科學(xué)咖啡廳、達爾文實驗站、科普影院，由企業(yè)負(fù)責(zé)研學(xué)活動、品牌建設(shè)與市場拓展，展示內(nèi)容設(shè)計、專業(yè)知識培訓(xùn)、科普課程建設(shè)、化石標(biāo)本收藏展示、科普活動等仍然由博物館的專業(yè)人員來負(fù)責(zé)。
去年底，在謀劃“十四五”的一場座談會上，習(xí)近平總書記提出要把考古工作視作“一項重要文化事業(yè)”，并認(rèn)為它是“一項具有重大社會政治意義的工作”，“是展示和構(gòu)建中華民族歷史、中華文明瑰寶的重要工作”。
作為新聞媒體，能夠通過文字，拉近自然科學(xué)資源、知識與大眾的距離，建立彼此溝通了解的橋梁，讓門可羅雀的自然博物館迎來新的生機，何嘗不是一種榮幸？
帶芯畢業(yè)，“后浪”再出發(fā)
科技日報記者 張蓋倫
張紫飛在自己設(shè)計的CPU上玩超級瑪麗游戲。受訪者供圖
半年前，中國科學(xué)院大學(xué)“一生一芯”計劃培養(yǎng)的五位本科生，主導(dǎo)完成了一塊64位RISC-V處理器SoC芯片設(shè)計并實現(xiàn)流片。他們帶著這款“最硬核畢業(yè)證書”畢業(yè)，進入到研究生階段的學(xué)習(xí)。
這篇報道刊出后，受關(guān)注程度之高，超出很多人意料。編輯復(fù)盤時說，“年輕人”與“芯片”，可能是吸引公眾的關(guān)鍵詞，人們素來喜歡看年輕學(xué)霸的故事，因為他們在某種程度上代表著未來。
現(xiàn)在，五人都已經(jīng)是中國科學(xué)院計算技術(shù)研究所的研究生，還在做著從去年夏天就已經(jīng)投身其中的一個項目——仍是開發(fā)芯片，但具體內(nèi)容現(xiàn)在還不便透露?？傊?，他們要悄悄工作，然后驚艷所有人。
和“一生一芯”相比，這個項目難度更大，他們投入的時間和精力也更多。學(xué)期中，他們常常往來于雁棲湖和中關(guān)村。學(xué)校課程結(jié)束后，他們開始了封閉開發(fā)。
“一生一芯”計劃負(fù)責(zé)人、中國科學(xué)院計算技術(shù)研究所研究員包云崗對五個學(xué)生的評價頗高——他們已經(jīng)是科研項目中的骨干。
“要看你怎么理解‘骨干’?！蓖跞A強說，這個項目離開任何人都不行。有人要設(shè)計架構(gòu)，有人要實現(xiàn)架構(gòu)，還要有人測試，查bug，解決bug……都是環(huán)環(huán)相扣。
壓力比做“一生一芯”時更大，責(zé)任和使命感也更沉重。但他們“樸素的愿望”還是和以前一樣——別掉鏈子，別拖后腿。
在封閉開發(fā)階段，張紫飛和王華強是室友，兩人生物鐘默契地趨同了，都成了夜貓子。
在他們看來，研究生這一學(xué)期，忙碌又充實。要上課，要做項目，千頭萬緒。張紫飛甚至戒掉了游戲，他覺得連玩游戲都費腦子，把日常調(diào)劑變成了看電影和動漫。
不過，也是有點缺憾。因為太忙，交際圈并沒有隨著新階段的開啟而擴大。新的好友，還待結(jié)交。
連著做項目，會覺得疲憊甚至厭倦嗎？
“這倒不會。但是越做，就越覺得自己做的和一流水平有差距。看著差距就會糟心，就會有危機感?！彼麄z說。
兩人都很警惕外界對他們工作的拔高。他們都覺得，自己還不算真正成了科研人。剛念研究生，還沒有太多時間，去搭建自己的知識體系，形成自己的科研品味；還沒有做太多探索性和開創(chuàng)性的工作。目前，他們還是在蓄力階段。
“最難”高考后，他們?nèi)员镏蓜?/strong>
科技日報記者 張蓋倫
2020年的高考，是多重不確定性的疊加。本報記者 周維海攝
上了幾個月的網(wǎng)課，高考延期到7月。就連考試當(dāng)天也不算平靜：安徽歙縣的暴雨，直接將第一天的高考給下沒了；湖北黃梅的洪水，讓一群人坐著鏟車到了考點……2020年的高考，是多重不確定性的疊加。
“可能都是年輕人吧，可以很快放下，然后投入快節(jié)奏的生活中去?！闭f這話的是湖北省黃梅一中畢業(yè)生王佳源?，F(xiàn)在，她已經(jīng)進入了天津外國語大學(xué)，學(xué)的是西班牙語。
寒假期間，王佳源有時做作業(yè)，有時做兼職。聯(lián)系采訪當(dāng)天，她還在背書。
受新冠肺炎疫情影響，學(xué)校12月中旬就放了寒假。學(xué)期長度被壓縮了，課就排得密。王佳源每天早上6點多起床，晚上12點入睡。學(xué)語言的學(xué)生要早讀，早上7點10分就得去教室。
大學(xué)里，厲害的人更多，競爭更激烈。大家都憋著一股勁，想成為更優(yōu)秀的人。
田茗羽畢業(yè)于北京一零一中學(xué)，名校；高考后進的北京大學(xué)，還是名校。
田茗羽是天文愛好者，中學(xué)時還拿過天文學(xué)奧賽的獎。但她沒能進入她最心儀的專業(yè)——天文學(xué)系，而是去了地球與空間科學(xué)學(xué)院，對她來說，大一上學(xué)期的關(guān)鍵詞，就是“準(zhǔn)備轉(zhuǎn)專業(yè)”。
為了轉(zhuǎn)專業(yè)，她選了物理學(xué)院高難度的數(shù)學(xué)和物理課程，學(xué)霸也遇到了搞不定的事情——難，可真難。
“這可比高三的課業(yè)壓力大多了。”高三就是一輪一輪復(fù)習(xí)，把已經(jīng)會的知識翻來倒去細(xì)嚼慢咽；但上大一不一樣，學(xué)的都是新知識，還一時半會學(xué)不會，甚至她一度擔(dān)心自己要掛科，雖然最后考得也都不錯。
物理和數(shù)學(xué)讓田茗羽很挫敗，也讓她動搖了——真的要念天文嗎？
一直確定的人生目標(biāo)突然出了問題，任誰都會糾結(jié)。這像是種背叛，是種逃離，好像不再是曾經(jīng)那個少年。
田茗羽找人聊她的糾結(jié)，人家說，把興趣當(dāng)專業(yè)也未必真的合適。
她有時也覺得，當(dāng)初沒念成天文學(xué)，好像也不是壞事。
田茗羽的大一，也很忙?！半m然不少人告訴我，大一比高三累，但只有體驗了，才知道這個累有多累?！?/p>
還年輕，人生每個選擇的可能性都是開放的。此前執(zhí)著要走的路，好像走不通，那就立刻換一條，照樣能把它走得熠熠生光。
對學(xué)生們來說，再特別的高考，都已經(jīng)成了過去式。接下來的，是要好好把握當(dāng)下的人生。
想穿牛仔褲的藏族姑娘要圓夢了
科技日報實習(xí)記者 代小佩
2020年7月，瓊吉在學(xué)校學(xué)習(xí)。受訪者供圖
西藏又一次將張榮凱從瑣碎的日常中抽離出來。
1月18日，廣州，南方醫(yī)科大學(xué)第三附屬醫(yī)院關(guān)節(jié)外科副主任醫(yī)師張榮凱剛剛看完門診。得問問瓊吉的近況了，他心想。
瓊吉在距離廣州3000多公里外的西藏林芝市波密縣傾多鎮(zhèn)達龍村，這個21歲的藏族姑娘天生雙腿嚴(yán)重畸形。去年8月，即將結(jié)束援藏工作的張榮凱在林芝市人民醫(yī)院給瓊吉的右腿做了截骨矯形手術(shù)。此后每月，瓊吉都會收到張榮凱的問候。
很巧，瓊吉發(fā)來6張X光片，她問張榮凱：今天復(fù)查了。
片子顯示，瓊吉右腿骨折線逐漸模糊，骨痂進入塑形期。張榮凱回復(fù)：可以不用拐杖慢慢走路，加油，挺好的！
這是5個多月以來，瓊吉第一次獲允丟掉拐杖?？吹江偧謴?fù)良好，張榮凱很高興。
當(dāng)晚，張榮凱約了曾經(jīng)一起援藏的8位朋友見面。飯桌上，張榮凱真情流露：“做夢都回到林芝?！?/p>
張榮凱難忘林芝，那里有治愈人心的藍天白云，雪山流水，還有淳樸的牧民患者。每次看到患者坐著輪椅進醫(yī)院再站著走出去，張榮凱就特別自豪。
1月18日這一天，瓊吉、林芝、援藏朋友，這些和西藏有關(guān)的不同片段齊齊“闖入”張榮凱喧囂的都市生活。他覺得奇妙：“有些事就是比較巧合?！?/p>
援藏那一年，張榮凱做了100多臺關(guān)節(jié)置換手術(shù)，還抽時間下鄉(xiāng)義診，手把手帶徒弟……回廣州近半年了，張榮凱的微信封面、頭像、聊天背景圖仍是林芝的照片?！霸啬嵌螘r光，很快樂，很純粹?！睆垬s凱說。
援藏結(jié)束了，但只要林芝呼喚，他隨時都愿意回去。不久前，張榮凱又飛回林芝，在5天時間內(nèi)，為當(dāng)?shù)啬撩褡隽?臺關(guān)節(jié)置換手術(shù)?！碍偧依飾l件一般，等到她左腿做截骨矯形手術(shù)，我會幫她爭取一些手術(shù)費資助。”張榮凱說，“我是醫(yī)生也是老師，瓊吉現(xiàn)在休學(xué)養(yǎng)傷，我還可以從老師的角度開導(dǎo)她?！?/p>
一個生命的鑄成，需要無數(shù)生命的支援、補充、滋潤和蘊化。從與張榮凱偶然相逢中汲取的這份溫暖，化作瓊吉前行的燈火。
2020年秋，瓊吉收到哈爾濱職業(yè)技術(shù)學(xué)院通知書，是她心儀的護理專業(yè)。她感念過去一年的偶遇，認(rèn)識了張榮凱，并趕在他援藏結(jié)束前順利做完手術(shù)。
哈爾濱離家4000多公里，很遠(yuǎn)。但瓊吉從此有了和張榮凱一樣的機會：靠近并溫暖一個個陌生人的生命。
再去北山，不用走“搓衣板路”了
科技日報記者 陳 瑜
2020年12月28日，北山地下實驗室水線勘察及工程建設(shè)開工。受訪者供圖
1月29日，位于戈壁深處的中國高放地質(zhì)處置北山地下實驗室溫度已是-15℃。
趕在滴水成冰的日子到來之前，2020年12月28日，北山地下實驗室總設(shè)計師、中核集團核工業(yè)北京地質(zhì)研究院副院長王駒參加了北山地下實驗室水線勘察及工程建設(shè)開工儀式。
當(dāng)天天公作美，藍天白云，艷陽高照，王駒的心情和天一樣，美得很，開工儀式意味著實驗室項目正式開工建設(shè)。
從北山回來后，王駒依然忙碌。施工前期準(zhǔn)備，包括即將要開始的道路招標(biāo)工作。
“你下次再去北山，就不用走‘搓衣板路’了?！碧岬?個月前科技日報記者實地探訪的情景，王駒對記者打趣道。
最讓王駒及其團隊高興的是，北山場址勘察結(jié)束了，分析結(jié)果顯示：巖心完整性極好。從1993年開始，作為“我國高放廢物地質(zhì)處置技術(shù)研究”子課題負(fù)責(zé)人，王駒一直在尋找完整性極好的巖心，作為適合高放核廢物處置的深坑。找到完整性極好的巖心，意味著實驗室開建有了更充分的科學(xué)依據(jù)。
因為大雪封山，王駒和團隊年前終止了在北山的戶外工作，集體撤回北京。臨走前，大家將勝似家人的狗狗——小二和小黑一家托付在了山下的玉門營地。
“狗在門口一蹲，汪汪一叫，荒漠就有了家的感覺?！?011年、2019年，小二、小黑先后被帶上山。野外工作時，小二、小黑要么趴在人的腳邊，要么追逐戲耍，給科考隊員寂寥的野外生活帶來很多難忘的回憶。
1月16日，一場寒流，大雪紛飛，10歲的小二，竟然沒有挺過去，已安睡在玉門營地的桃樹下。
朋友圈里，50多歲的王駒毫不掩飾地表達自己的不舍：愿你在天堂，依然快樂、無憂，護佑我的山，我的兵。
在心里，王駒已和小二約定：來年桃花盛開時，我們再見。
